我们都曾见过，有很多如同标本那般完美的成年人。他们仿若超市货架上的罐头一般，每一个表情，都标有着精准的保质期。不知道他们是否偶尔也会想起——那个总是哼唱着跑调流行歌曲、摔倒在水洼里也会笑着爬起来羞涩一笑的少年。